Esta es la banda de sonido jamás publicada de La vuelta al mundo en 10 años. Es lo que escuchamos cuando el viaje se siente más intensamente, cuando encaras una ruta y subes el volumen, cuando nos emocionamos y sacamos la cabeza por la ventana para gritar una canción, cuando acelero manteniendo la mano derecha en la palanca de cambios.

Son los momentos de claridad.

Y son los momentos de taquicardia. Porque el corazón late más fuerte, y la vida (te das cuenta, hablamos de la vida) tiene más sentido que nunca.

Es cuando estoy más seguro que estamos en el camino correcto. Que no nos perdimos, a pesar de los años interminables que llevamos en la ruta.

Vuelvo atrás y Brenda Fassie resucita en Sudáfrica. Nunca murió de sida. Y se encuentra con Tabaré Cardoso de Uruguay en el medio del océano Atlántico, en un buque de Pescanova llamado Suidor One.

Y entre ola y ola un marinero sonríe enseñando la mitad de los dientes. O una ballena se asoma para recordarnos que ella también está sola en esa inmensidad azul. O el olor del aceite quemado de la sala de máquinas vuelve a revolverme el estómago. O el capitán inglés me pide que me acerque a la radio y me comunique con los capitanes gallegos de los otros dos barcos de Pescanova que están cruzando el océano. El no habla castellano. Aquí Suidor One, aquí Suidor One, llamando a los gallegos que van en barco hacia Argentina, cambio.

Y aunque nos hayamos alejado siempre vuelve África, es el destino. Por más que Europa y América se metan en el medio y nos distraigan con historias emocionantes de Atacama, de Patagonia, de Chiapas, de Pirineos, de puños de tierra.

Porque al inicio fue África. Hombres con taparrabos, leones observando mis pasos estúpidos alrededor de un elefante muerto, averías en el desierto, Tuku Mtukudzi y Orchestra Baobab. Y cuando te quedas sin palabras, ¿cómo te comunicas?

Por los ojos. Si alguien nos está leyendo desde África que levante una mano y escriba con la otra.

Cinco canciones que marcaron el viaje y todavía escuchamos y cantamos en la furgo. El Volumen 1 de La Vuelta al Mundo en 10 Años.

••••

Consigue los libros de Pablo Rey con las historias de más de 15 años viviendo en la ruta, en la librería Altaïr, en Amazon.com y en Kindle.

Viaja con nosotros en Instagram, Facebook y YouTube @viajeros4x4x4