44- Feliz Cumpleaños: ¡8 Años en la Ruta!

Pablo Rey escritor y viajero

– Anna, ¿crees que deberemos ir a una clínica de desintoxicación cuando terminemos la vuelta al mundo?

– ¿Qué dices?

Después de tanto tiempo en la ruta, ¿crees que nos acostumbraremos a vivir en un solo lugar?

La ruta afirmada avanza a treinta agónicos kilómetros por hora junto a un río torrentoso. A ambos lados de la corriente las últimas lenguas de bosque húmedo sobreviven entre campos de arroz inundados. Las fronteras, elásticas, se mueven cada día un poco más derribando paredes de vegetación.

Tras una curva se abre un valle escondido entre montañas cubiertas de neblina. Esto podría ser un paisaje idílico del sur de China, los pináculos calizos de Guilin, las islas del Delta del Mekong, pero no, sólo es mi cabeza confundida, este tramo tiene más agujeros que mi camiseta preferida. Es el final de la temporada de lluvias en la ceja de selva y la balanza comienza a inclinarse hacia el lado del sol.

Después de años recorriendo los rincones del sur de Sudamérica, por fin decidimos avanzar hacia el norte. Miro mis brazos, la piel dorada deja entrever algunas pecas marrones. Los pelos, rubio gringo después de un mes atravesando el desierto interminable de la costa peruana, retozan revoltosos. Llevan décadas conviviendo sobre la curva porosa de la piel y, aún así, no todos siguen el camino lógico. Algunos empujan erectos y perpendiculares desafiando la gravedad, otros se recuestan vagos pidiendo Caribe y alguno construye un bucle de rabino fundamentalista.

– Pon algo de música –le pido a Anna.

– ¿Qué quieres? –pregunta mientras conecta el cable del mp3 a la radio.

Entonces recuerdo que partimos de Barcelona con una caja llena de cassetes y una muñeca inflable. Para que tengan con quien hablar cuando se aburran de estar solos por ahí, con cariño Carlos, decía la tarjeta.

– ¿Oliver Mutukudzi? ¿Algo de Zimbabue? –vuelve a preguntar Anna.

– Dale –respondo automáticamente.

Cuatro años y volvemos a Barcelona, era la mentira inconsciente. Cuatro años y vuelvo a trabajar en publicidad, era la excusa para partir, el ancla para no desesperar en un mar de inseguridad, un mundo sin trabajo fijo. Pero ya no hay vuelta atrás.

Cada 20 de junio es nuestro cumpleaños. Aprieto los dientes, 8 años en la ruta, esto comienza a ser un buen whisky.

Campo

Distraído, caigo en un bache traicionero que a su vez hace caer la bolsa de tela con mis calzoncillos de la red instalada en el cielorraso de la furgoneta. Entonces comienza la música. Pero no es un ritmo africano, son las primeras notas de una canción de Sabina que conozco bien. De Dieguitos y Mafaldas, la canción de la Vuelta al Mundo.

20 años cosidos a retazos, de urgencias, disimulos y rutinas…. Anna sonríe.

– ¿Te acuerdas cuando…?

Entonces empezamos con el juego. Esta vez pienso, gente, y vuelven Bahri, Mutaz, los Carlos, Hugo, Samir, las familias por sangre y opción en Barcelona, Buenos Aires y Lima, Montse, Jorick y Winnie, la china, Jorge, Marcos, Pipo y José Manuel. Mañana haré el mismo ejercicio y aparecerá la nariz gigantesca de Rafa, las cicatrices de Imat, las ganas de volar de Miriam o las gulas bilbaínas de Inés y Mikel.

De González Catán en colectivo, a la cancha de Boca, por Laguna… va soñando, hoy ganamos el partido…

Y pasado mañana los rostros serán distintos, volverá un rostro que vimos un solo día y Eslabón Perdido, un africano teñido de rubio con pecho de gorila que intentó timarnos en Tanzania. Pienso animales y vuelve la carga de la manada de elefantes bramando, el peor mecánico del mundo y la serpiente asándose en la playa de Brasil.

De González Catán a Tirso de Molina, de España a la Argentina, qué meneo, qué vaivén, qué ajetreo qué mareo qué ruina…

Pienso palabras y aparecen las decenas de mails que recibimos al mes recordando que estamos cumpliendo el sueño de muchos. Entonces comprendo por qué a veces la furgo parece pesada, por qué nos va quedando chica. Somos cientos, muchos, viajando en sus cinco metros cuadrados.

La Vuelta al Mundo en 10 Años

– Ocho años. Y después, ¿qué?

– Después, rehabilitación. Un poco, sí, ¿sí? ¿necesitaremos encontrar una clínica que nos ayude a reintegrarnos a la sociedad? No sé, supongo que alguien habrá inventado una excusa, un truco de magia, un ron para ayudar a aquellos que se fueron a reencontrarse con los viejos amigos. Será como dice otra canción que escuché hace poco, revísenme a mí, el coche no tiene nada. El viaje está lleno de música.

– Ya, déjate de verso y metáforas, y después, ¿qué? –me pregunto.

– No sé –me respondo. –Supongo que nos convertiremos en enfermos crónicos, igualitos a todos los que se quedan hipnotizados frente a un mapa soñando con lugares de nombres complicados. Nos dedicaremos a vender libros en la ruta, con o sin editorial. Por lo menos hasta encontrar el sitio donde instalar el Bar Museo de la Vuelta al Mundo, con todos los cachivaches que junto en el camino se podría hacer algo interesante.

Mi reflejo en el espejo retrovisor sonríe mientras hago una pausa para devolver el saludo de un grupo de obreros dirigido a Anna.

– Y eso, ¿dónde será?

– Pudo haber sido en Chile. De momento gana Sudáfrica, aunque México… Lo único que sé es que se me erizará la piel cada vez que divise a lo lejos un ciclista despellejado, una motociclista valiente y solitaria, una furgoneta destartalada o un ómnibus convertido en hogar. Sin duda, lo sé porque después de 8 años me sigo emocionando, sé que después de levantar la mano para saludar me preguntaré ¿y si…? y una vocecita me responderá ¿por qué no?

– ¿Sabes qué creo? –dice mi reflejo mirándome a los ojos. –Creo que la próxima vez desapareceremos. Así, sin avisar.

Pablo Rey escritor y viajero

GRACIAS, de nuevo, a quienes nos echaron una mano en algún momento del camino, empresas y particulares. Nada es demasiado poco.

GRACIAS a todos los que sin conocernos nos abrieron las puertas de su casa.

GRACIAS a los que compraron el libro del cruce de África para apoyarnos en la persecución de este sueño.  Y a Natalia Comajuncosa de Altaïr y Jorge Zavaleta de Zeta Bookstores por ofrecerlo en Barcelona, Madrid y todo Perú.

GRACIAS a Maria Maldonado de Panama Jack por ponernos las botas desde el inicio del viaje!

GRACIAS a Lydia Díaz por tantos libros para leer en la ruta!

GRACIAS a Jordi Giménez de Catering Cufí, Granollers, por los neumáticos 2008 para la furgo!

GRACIAS a todos los que nos envían mensajes llenos de entusiasmo.

GRACIAS a todos los que se sienten incómodos al leer las historias de la Vuelta al Mundo.

Y GRACIAS, de corazón, a todos los que nos recuerdan que esta obsesión, esta locura, esta hermosa enfermedad, tiene sentido.

Pablo + Anna

24 Comments on “44- Feliz Cumpleaños: ¡8 Años en la Ruta!”

  1. Wolaaa

    Acabo de conocer ahora vuestra aventura mirando videos random por youtube, hasta acabar con vuestra caza de armadillos xD (pobret xd) luego de mirar unos cuantos videos mas me he decidido a mirar la web y me ha sorprendido. Me encanta lo que estais haciendo, de verdad, ojala algun dia yo pudiera hacer lo mismo. Ahora seguire un rato a ver que mas teneis subido xD

    Solo quiero desearos suerte, a partir de ahora pasare de vez en cuando a mirar las novedades que conteis y como os va ^^

    Un salut desde la mateixa barcelona! 😛

  2. llevo 2 años siguiendoos… enhorabuena por hacer vuestro sueño realidad. yo le dije a mi novio que quiero hacer lo mismo. me dijo que… ya hablaríamos!! Pobre de él. un día le voy a engañar para que hagamos lo mismo!!

    Un abrazo a los dos, mucho ánimo, ya falta muy poco

    os espero en Barcelona en el 2010!!

    Laura

  3. Felicidades!
    Me parece un eternidad hasta que estuvos montando el alimentacion para cargar los equipos en el furgo!

    Buena suerte!!!

  4. Felicidades por esos ocho años, tantos caminos recorridos juntos, eso!!! ocho años de convivencia total de 24 horas al día viendotucaratodoelbenditodíatodoslosdías, ufff! tiene su gran mérito. Hombre!! que en dos años que faltan no les alcanzará para llegar hasta Alaska, pero y que!! tiempo sobra. ¡Ocho años! son un instante y una eternidad. felicidades de verdad los felicito y los animo y los apuro y los espero en México, ya verán cuando esten por acá, como decimos aquí, no se la van a acabar. …ocho años….

  5. Eso es por lo que la vida vale la pena!!!,
    Sigan disfrutando de cada pedacito de la gente que se llevan en el corazón y los recuerdos de cada lugar vivido, que su viaje de vida se vuelva cada vez mas intenso y sin preocuparse por lo que viene, siempre habrá algún lugar que valdrá la pena por ir a descubrir!

  6. Que lo parió…!!!!, ya ocho años…
    La respuesta a qué van a hacer cuando termine el viaje es sencillísima: tomarse una año sedentario mientras arman otro proyecto.
    Suerte.

  7. esa gente loca , pues FELIZ CUMPLEAÑOS y espero q se hayan llevado buenos recuerdos de mi querido Peru pues , los acompaño desde aqui y sus aventuras llenan mi espiritu aventurero ya pronto espero empezar una ruta chiquita he . Pues dale q sigamn disfrutando d elo bueno y malo de la ruta

    mas de mil y un aventuras viajeros …suerte y mucha !!!

  8. Hey Ana & Pablo!
    feliz cumpleaños!!!!
    y estamos esperandolos aca en el norte de mexico pa organizar un buen huateque!!!!
    avisen cuando anden por aca!!!
    saludos!!!

  9. Ana y Pablo, de todo corazon un abrazo enorme y una calida felicitacion por su cumple # 8. Y mira que de verdad no es facil llegar a esa edad.
    Espero lleguen pronto por tierras mexicanas para recibirles con una gran “pachanga”

    visiten nuestro foro! http://www.4x4foro.com

    Ahi les abriremos un espacio especial en cuanto ustedes asi lo ordenen!!

    Saludos y que DIOS les bendiga!

  10. Felicidades Amigos…!!!!!!!!!!!!!!!!

    Un abrazo inmenso como nuestra amistad…. como la carne que tirabamos a la parrilla… como los litros de vino y las altas horas de la madrugada…

    bueno, que todo eso junto…

    Hugo

  11. Hola chicos, feliz octavo aniversario. Ustedes son una luz siempre prendida para todos los que tenemos grabado en la piel el mapa del mundo y en un rinconcito de nuestros corazones el deseo inmenso (e imperioso) de fundirnos en una misma especie. Largo viaje, largas emociones. Desde Lima, Guillermo Reaño…

  12. Hallo Pablo and Anna

    ai-jai-jaai! 10 years on the go if I understand correctly! Wishing you many more happy years of travels and adventures!

    We are still very happy in Cape Town, hope to see you again one day!

    With love,
    Marianne and Francois

  13. Hola, felicidades por estos 8 años de seguir soñando con ustedes, por dejarnos ver que cuando se quiere algo se consigue solo falta el valor para hacerlo. Cuando esten en Mexico me gustaria cruzaran la frontera con U.S.A. por mexicali baja california para tener el gusto de conocerlos.

    Feliz viaje.

  14. HOLAAAAAAAAAAA:

    FELIZ CUMPLEANOSSSSSSS, AMIGOS. YO TENGO LA SUERTE DE HABERLOS CONOCIDO Y HABER PASADO LINDOS MOMENTOS CON USTEDES, LES ENVIAMOS MUCHOS BESOS Y ABRAZOS, DE SU QUERIDA FAMILIA PERUANA: LA ABUELA RAQUEL, LUCHON, RITA, VERO, LUCHITO, ARTURITO (MAAAAAA), CECI, GUSTAVO, VIVI, JUAN, SHAGY Y EL GATITO!!!!!!!!!!!

  15. FELIZ CUMPLEAÑOS Nº 8, AMIGOS…!!!!!!!!!!!!!!!

    “QUE LOS VIENTOS LES SEAN PROPICIOS, COMPAÑEROS DE VIAJE…..”

    Los mejores deseos para ustedes en esta aventura de apología, cuanten siempre con un servidor y cuando lo necesiten, solo llamen, Skype se pone.

    Un abrazo para ti, Barbas y un beso para la Bella Anna.

    Pipo Zaro
    Snarks

    Copiapó
    Chile.

  16. Feliz cumpleaños Parejita!!! A seguir disfrutando de la vida!!! Sois un ejemplo a seguirrrrrr!!!

    Saludos desde Sevilla.

  17. Guenas, guenas….. Mil Felicidades a los dos…

    Espero encontrarlos nuevamente por algun rincon de esta america latina

    Abrazos fuertes fuertes

    PD. Por muchos mas

  18. Feliz Cumpleruta.
    A mis mas queridos Aventureros, espero que todo siga bien y sigan mandando Postales del Mundo.
    Saludos y cuando pasen por Chile verán como se quiere al amigo cuando es Forastero.
    Saludos de la Kattyta, yunita y Markito su familia en Copiapó
    Atacama-Chile

  19. Hola Viajeros !! Saludos desde España, aquella tierra que dejasteis atrás hace ya 8 años.

    Acabo de descubrir vuestra maravillosa pagina y la verdad me he quedado sin palabras, es un pena haberla descubierto tan tarde, pero bueno ya se sabe, mejor tarde que nunca, no?? Es maravilloso lo que estáis haciendo y una verdadera aventura que todo el mundo desearíamos hacer, pero que solo esta al alcance de muy pocos. Os deseo lo mejor para el resto de vuestro viaje y nada aquí seguiremos leyendo vuestras increíbles historias y esperando la publicacion de nuevos capítulos de vuestra aventura.
    Un saludo y gracias por hacernos disfrutar de este INCREÍBLE viaje desde nuestros hogares.

  20. Hola mis queridos viajeros huevones , 8 años hechando la hueva realmente son mis idolos espero que pronto llegen a mexico y pasen por puebla porque les voy a

    Hacer una gran fiesta.

    Felicidades y buen viaje

  21. Pues enhora buena por esos 8 años… y espero que sean muchos ¿más?…. Yo lo que si tengo claro en la vida, es que algún día tambien voy a cumplir y alcanzar ese sueño… no sé en que coche sea, no sé a cuanto este la gasolina o el precio del petroleo… sino aunque sea en uno solar…

    Los espero en un poquito mas del norte de este continente… en el corazon del mismo desde mi pequeño pais… Un abrazo.

Tu opinión importa. Si te gustó la historia, dejanos un comentario.